Текст ~ Эрнест Ашим и Жанна Арай

Дата релиза: 26 октября 2012 года
Жанр: боевик, триллер, приключения
Режиссер: Сэм Мендес
В ролях: Дэниел Крэйг, Беренис Марло, Хавьер Бардем, Рэйф Файнс, Джуди Денч
Страна: Англия (Великобритания)

Все супергерои, включая Человека Паука, Борна, Индиану Джонса и Гарри Поттера, выдыхаются довольно быстро, но только не Джеймс Бонд. Самая долгоиграющая франшиза в истории кино все еще продолжает свое триумфальное шествие по миру, несмотря на почетный полувековой возраст. Что нового можно рассказать о приключениях секретного агента после стольких лет? И надо ли?

Один мой знакомый в Фэйсбуке написал, что фильмы о Бонде предсказуемы и что он с самого начала знал: Бонд победит. Но дело не в том, почему сценаристы не «убили» Бонда, и не в том, что в фильмах о супергероях мы все знаем наперед. Подобно запутанным бальным танцам, где вызубрены все движения, в кино такого рода занимательна не развязка, а сам процесс. Потому ответ успешности саги не в новизне, а в правилах, по которым выведена бессмертная формула Бонда.

Признанный литературный эксперт по «бондиане» Умберто Эко еще в 70-х годах в деталях описал структуру романов Йена Флеминга. Согласно Эко, все истории британского писателя о суперагенте основывались на строго рассчитанном сюжете с повторяющейся четкой последовательностью ходов, выстроенных по аналогии с азартной игрой в карты. «Эта схема инвариантна, и все ее элементы присутствуют. Но не всегда ходы идут друг за другом в той же последовательности, встречаются инверсии и итерации различных видов», – пишет Умберто Эко. Неизменная золотая схема, выведенная Флемингом и описанная Эко, представляет собой следующее:

a) М делает ход и дает задание Бонду;
b) Злодей делает ход и являет себя Бонду (возможно, в виде «заместителя»);
c) Бонд делает ход и объявляет первый шах Злодею, или же Злодей объявляет первый шах Бонду;
d) Женщина делает ход и являет себя Бонду;
e) Бонд «ест» Женщину: овладевает ею или начинает соблазнение;
f) Злодей захватывает Бонда (вместе с Женщиной, или без нее, или по отдельности);
g) Злодей подвергает Бонда (иногда и Женщину) пытке;
h) Бонд побеждает Злодея (убивает его или его «заместителя» или присутствует при убийстве);
i) Бонд, выздоравливая, наслаждается Женщиной, которую затем потеряет.

Начиная с релиза «Dr. No» в 1962 году, эта схема разыгрывалась в течение многих десятилетий с согласной последовательностью. Сегодня, 50 лет спустя, эта формула работает с той же безупречностью, но в руках оскароносного Сэма Мендеса, обретает иную остроту, окрашенную в своего рода флэш-бек-психоанализ. История, рассказанная Мендесом в «Скайфолл», драматична, она впервые открывает новую, бренную сторону Бонда: даже агент 007 смертен, способен провалить задание, испытать боль и быть более не пригодным к службе в MI6.

В то же время Джеймс Бонд, несмотря на открывшуюся уязвимость, обязан воплотить мечту о современном Прометее: он должен возродиться из пепла и после 50 экранных лет ознаменовать переход в новую эру. Чтобы войти в будущее, важно разобраться с прошлым и закрыть за ним дверь, навсегда. Сэм Мендес мастерски вводит символы прошлого века и возвращает главного героя в родовое гнездо Скайфолл, упомянутое Йеном Флемингом лишь однажды в романе «Живешь только дважды». Здесь не обошлось без щегольства. Сменив за весь фильм свыше 85 костюмов от Тома Форда, Джеймс Бонд возвращается в туманный Хайленд за рулем раритетного Aston Martin DB5. А далее очень красиво оформлен уход из «бондианы» всех призраков прошлого: Aston Martin, равно как и родовое поместье, сгорают в адском огне, а Джуди Денч, сыгравшая агента М в семи фильмах, шаблонно умирает на руках Бонда. Смерть агента М символична: старая часовня, как возвращение в лоно матери, незримая параллель между Богоматерью и Иисусом (М-Бонд), возвращение блудного сына Рауля Сильвы, испытывающего эдипов комплекс. Хавьер Бардем в роли Сильвы настолько убедителен, что, пожалуй, стал лучшим украшением этого фильма. И, наконец, отдавая дань прошлому, старый добрый Бонд, благодаря опыту и сноровке, интуиции и уму, побеждает антигероя не при помощи высоких технологий, а по старинке, как и подобает шотландскому джентльмену, с помощью охотничьего ножа.