ВСПОМИНАЮТСЯ МНЕ НЕДОВЕРЧИВЫЕ, УМУДРЕННЫЕ ЖИЗНЬЮ ПОДРОСТКИ, свысока поглядывающие на наивную Динару в начале работы над «Пацанами». Они уже твердо знали, что их жизнь – не предмет для искусства, их жизнь для нормальной жизни, а чья-то красивая – для кино.

ДИНАРА БЫЛА РЕЖИССЕРОМ НЕОБЫКНОВЕННЫМ, редким для общего течения кино. КПД ее творчества был чрезвычайно высок.

ВЕДЬ МОЛОДЕЖНОЕ КИНО у нас, в общем-то, не в чести. Престижнее снимать про любовь или про трудности производства: это ближе всем и понятнее. А между тем, чтобы заниматься молодежной проблематикой, требуются огромная работа души и точное знание момента. Молодежь меняется так быстро, почти неуловимо, материал этот так подвижен и динамичен, что его надо все время держать «на пульсе».

МОЛОДЫЕ РЕЖИССЕРЫ, которым, казалось бы, и карты в руки (ну кто же лучше знает молодых, чем сами молодые!), в основном следуют старым мастерам. Поэтому, как ни странно и ни печально, молодежное кино равняется у нас по «взрослому», по крепкому и испытанному, теряя при этом самое главное – непосредственность, честность. И вот молодой человек смотрит уже не кино, а «киношку», заранее зная все, что ему предложит экран.

ДИНАРА В ЭТОМ СМЫСЛЕ БЫЛА ХУДОЖНИКОМ очень неожиданным, самобытным и последовательным. Она нашла свою тему и разрабатывала ее с предельной глубиной.

ТЕРМИН «ТРУДНЫЕ ПОДРОСТКИ» появился позднее, теперь это уже штамп, и сегодня все проблемы молодежи стали почему-то проблемами «трудной» молодежи. А Динара не любила этого словосочетания – за ним как будто маячит успокоительная оговорка: это «кто-то кое-где у нас порой…».

ГОВОРЯ О «ТРУДНЫХ», ОНА ГОВОРИЛА ОБО ВСЕХ. И, рассматривая благополучную молодежь, как было, скажем, в фильме «Ключ без права передачи», она говорила: и «устроенные» ребята, любящие поэзию, все равно трудны. Это очень верно, ведь молодежная тема, в сущности, вся едина. И Динара каждый раз с разных сторон исследовала этот материал как единое целое.

ЕЕ СОЦИАЛЬНАЯ ОСТРОТА коренилась в том, что ее всегда интересовал человек во всем богатстве его отношений и связей с другими, с миром.

ОНА СТАВИЛА БОЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ и не всегда отвечала на них. Ее за это ругали, от нее в письмах и в рецензиях требовали рецептов: что делать, как воспитывать. Но у нее это не было уходом от ответственности, просто такова позиция художника, который ставит проблемы.

ДИНАРА СТРЕМИЛАСЬ ВЫРАЗИТЬ свою тему с максимальной полнотой, связывая ее со своим опытом, со своей жизнью. Но она никогда не делала свое отношение к проблеме предметом искусства, она пыталась быть объективной и говорить от имени молодых. Она умела видеть и слышать их, и в этом тоже была ее новизна и заслуга.

ОНА УМЕРЛА В 42 ГОДА, но всегда оставалась юной.